周日晚上，荥城一中的大部分学生都已经返校。
程澈抱着一沓书，从图书馆回宿舍，刚到楼下，她就在路灯下看见了一个熟悉的身影。
她眯起眼睛，走到男生面前，“你怎么来啦？”
祁琚面无表情，冷冷问道：“你怎么不接我电话？”
程澈摸了摸兜里，想起自己去图书馆前把小灵通静音了，她赔了个笑脸：“我吃完晚饭就去图书馆了，小灵通放书包里没听到……”
祁琚心里松了一口气。
他今天一大早就接到程亦奇的电话。程亦奇支支吾吾地说程澈昨晚回学校了，让他在班里照顾点，祁琚马上意识到程澈肯定是和程家闹矛盾了。
他本来中午就让黄叔开车送自己回学校，却被苏相宜拉着去市中心的购物广场买了一堆女孩子的衣服。好不容易在天黑前回到了学校，结果程澈一个晚上都没接他的电话，他就在女生宿舍楼下等了三个小时。
祁琚沉默了很久，才把一个精致的纸袋递给程澈，“妈让我带给你的。”
山边的鸟儿浪迹夜空，路上人声嘈杂热闹。戴眼镜的高三学生一边低头走路一边朗声背书，毫不在意周围人的目光。踢着拖鞋穿着背心的学生刚从泳池回来，在水泥地上留下一串深色的鞋印。坐在门口挥着大蒲扇乘凉的宿管阿姨，提醒往来的学生赶紧收起大功率电器。
昏暗微黄的路灯下，少年笔直的身影紧紧挨着女孩，没人注意到这个角落。
程澈一晃神，突然觉得他们的交流中透着一股老夫老妻的味道。她迷迷糊糊地接过祁琚的袋子，红着脸说：“那你帮我和干妈说声谢谢喔……”
“以后周末你和我回家吧。”祁琚看着程澈的眼睛说道，他不想再让程澈受任何委屈。
程澈怔怔地抬头看他，突然想起昨天陈桑说的话。
那些不堪入耳的诋毁像潮水一样涌入她的脑海中，无可救药地淹没她。
程澈露出一个勉强的微笑，轻轻说道：“还是不麻烦你了。”
……
秋雨淅淅沥沥，窗外飘起一阵如烟如雾的渺茫，将少女的朦胧心思也笼罩在了蒙蔼中。
程澈坐在窗边，闻到一股清新的泥土芬香。她想起那晚祁琚的眼神，心里沉沉地叹息了一声。自从她拒绝祁琚周末回祁家的要求后，祁琚就对她恢复了一副生人勿近的冷漠神情。
就算她每天晚上都发信息和他说晚安，却从来没收到过他的回信。
程澈歪着脑袋突发奇想，她和祁琚在早恋吗？
至少对她来说，答案是否定的。他们从小一起长大，亲密得像家人一样，用苏相宜的话来说，他们从一出生就是“同生共死”的关系。