残阳如血，枝影疏斜。旧木窗外飞过一群乌鸦，叫声粗嘎难听，季蔷将敞着通风的门关了，对床上的人说
“难听，关了吧，别吵着您。”
床上人抬抬手指，似乎连坐起身都已经困难，季蔷走到她身旁，将枕头扶高些。不大的屋子里，到处弥漫着浓郁苦涩的药味，季蔷已经习惯了这种味道。
闻习惯了，竟也觉得药味也是种苦涩陈旧的香。
又闻了一个月，药味愈发浓重，今天却是要散尽了。苍老枯燥的手，拂着她青丝如墨，老人的头发早已白成了雪一样的颜色，与自己的不同。
“我不行了，季丫头，你知道我姓什么吗？”老人嘴角垂微，眼神安静，温柔而祥和的注视着季蔷。
“不知道。”季蔷乖乖的摇摇头，微笑着看着老人“您告诉我吧。”
“我啊，复姓独孤，住在蓬莱。”老人似乎是在回忆很久远的事情，声音慢的像是下一秒就会断掉。
蓬莱，独孤。季蔷惊讶的长张大了嘴，她记忆中与两点相符的，便是那位独孤教主了。
“你猜到了？聪明，是我。”老人从枕头下摸出一块老旧古朴的梧桐木牌，并不是像是令牌，上面的字迹有些模糊了，花纹也并不鲜明，像是一块刚刚从树上砍下的木头，还保留着随意的形状。
“拿着。”老人将那木牌放在了季蔷手心里。
她是不想收的，老人将她的手牢牢握住，她被迫将那块木牌抓在掌中。
手指枯瘦，骨节泛白，季蔷感觉得到握着自己的力气在渐渐消失。
“我这辈子无儿无女，也没有什么亲朋好友，老了不得归根……幸好遇到了你这么一个聪慧的，年纪足可以当我孙女了。我怕是就要死了，你拿着这令牌去蓬莱，我的部下便会认你为新一任的教主。”老人语气渐渐轻下去，季蔷眼眶酸涩，她用力睁着眼睛，嘴边一直挂着笑意，她不想老人最后离开时看着的还是别人的哭脸。
应该高高兴兴的去，没什么不好的，是解脱了。
一滴泪水落在老人几号只是皮与骨剩存的手背上，她才不知道什么时候已经落了泪。察觉到自己此时定时笑比哭还要难看，季蔷把脸上的泪水抹去。
季蔷反过来将老人的手包在掌中，牢牢握着。
夏末秋初，连夜的几场大雨让温度降了很多。这一场场的雨带走了暑气，也把老人的生气带去了。季蔷的手很凉，与老人相比，却多了几分鲜活的暖。
她此刻无比希望自己能将精力通过掌心传递给老人，然而油尽灯枯，不是她能挽回的。老人的仍在笑着，临走前都未曾褪去笑意“我啊，临了也有人送终，谢谢你啊……”
窗外太阳彻底落下山去，没了太阳，屋中寒气愈甚。