大年初十，凌晨1点34分。
镜头画面里是一条萧然的街道，街道两侧，偶有行人匆忙赶路的身影在偶经的车辆呼啸声中来来回回。
博尔大门的斜对面，八天连锁酒店的黄色门牌亮着24小时不灭到的门灯。
门灯上方，三层临街的酒店房间窗口或明或暗，或拉着窗帘。
时间一点点的走着，直至街上不再出现行人的身影。
深夜的冷风吹打着贴在公交车站站牌上的新年横幅，发出了沙沙的声响。
不知过了多久，三层窗口只剩下三楼的三间相连的房间还亮着灯。
镜头缓缓的移动到了中间的那间窗。
一个干瘦的身影正手持两个垃圾袋，在床边弯腰忙碌着。
“不能喝就别逞强，这家伙吐的，比我爸吐的都恶心。”
――
310房间内，床上的刘晨睡的如死狗一般。
一旁正在清理地上呕吐物的李七叶实在忍不住的吐槽了起来。
不过嘴上虽嫌弃，他清理完地上的浊物之后，摘掉手上的垃圾袋，用手拿着毛巾继续为刘晨清理起脖子下的脏东西。
“哎，哎，晨哥别歪头，忍忍就过去了，以后可别这么喝了。
一边说着，李七叶一边熟练的擦拭着，看得出，他确实有经验。
“喝酒这事啊。”
“你也弄不过他俩。”
――
“刘晨酒量其实还可以。”
308房间，两张单人床，一人一张。
胖子的靠窗，“主要你回来之后他又找你喝，他那会已经不行了。”
秦键笑笑没说话，胖子起身点了根烟。
一时间房间安静了下来。
气氛倒不尴尬，两个人心里都有话想说。
“键哥。”
“赵宇。”
秦键抿抿嘴，“我先说。”
胖子嗯了一声。
秦键：“放弃吧。”
胖子舔了舔嘴，片刻抬起头，“我想听听她和你说了什么可以吗？”
胖子脸上的酒劲已消，但此刻依然看不出表情，眼神也是无比平静。
对此秦键谈不上动容，他开了口。
“我问了她一个问题。”
――
“嗯，我是这么回答的。”
312房间内，史悦趴在方小鱼的床上，听着方小鱼的回答，她叹息了一声。