历史是一个千依百顺的女孩子，可以肆意打扮涂抹……
李愔记不得这句话是谁说的，但是此刻想起来，却深表赞同。
念中学的时候，他曾经看过一段历史。
独揽朝政的齐国权臣崔杼，以夫人棠妻为诱饵，设下阴谋，在府中杀害齐庄公，立庄公的弟弟为国君，号齐景公。
国事安排已毕，崔杼找来史官太史伯说：“前几天主公调戏我的夫人，被人杀了，为了照顾主公的面子，你一定要写‘先君害病身亡’，懂么？”
太史伯听完崔杼的话，冷冷地回答说：“按照事实写历史，这是太史的职责。
至于主公是怎么死的，你心里明白，我心里也明白；朝廷内外，人人心里都明白。让我颠倒是非说假话，办不到。”
一个史官，竟敢跟自己作对？
崔杼很生气，他权衡片刻，压住火气，试探地问：“你打算怎样写，能让我看看吗？”
“据事实录，有什么不可以看的，”太史伯说着，从宽大的袖子里掏出竹简，伏在几案上刻写起来。
崔杼上前一看，只见竹简之上写着“周灵王23年夏五月乙亥，崔杼弑其君”。
崔杼顿时大怒，喝道：“混帐东西，竟敢这样乱写，滚回去，照我说的去写，明天一早送来！”
他恨恨地折断竹简，摔到太史伯的脚下。
太史伯也不争辩，回到家里，召来三位弟弟，诀别道：“良史实录，这是史官的责任，我照实去写，必遭崔杼毒手。”
“我死之后，你们三人必为史官，万不可忘记史官的职责。”
兄弟三人相顾流泪，纷纷发誓：秉笔直录，宁可为写信史而死，也绝不失职贪生。
翌日，崔杼又派人去找太史伯，命其将竹简拿来，一看：“夏五月，崔杼弑其君”，居然一字未改！
崔杼暴跳如雷，将太史伯给杀了。
史官是世袭的官职，太史伯死后，他的弟弟太史仲继承了哥哥的职位。崔杼命他重写，然后拿过新太史所写竹简，只见上面写着：夏五月，崔杼弑君庄公。
崔杼暴怒，又将崔杼给杀了。
然后太史叔也不肯罔顾事实……太史伯兄弟三人相继被崔杼杀死，史官的职位照例落到他们的小弟弟太史季的头上，照写不误。
双手沾满太史血的崔杼，明白单用硬的办法是办不到的。
崔杼问他：“你还不怕被杀头？”
仲叔答说：“秉笔直书，是史官人品和道德的崇高体现，史官对后世应负历史责任！”
崔杼听后无可奈何地说：“我也是为了国家才杀这个无道昏君。即使你直书，国人也会谅解我的。”