在得知自己怀孕了之后，马嘉怡一直睡得不够安稳。她总在半梦半醒间，感觉到有人在触摸她的肚子。那种触摸的方式，很奇怪，不是医生触诊的方式，也不像是某个人出于对孩子的珍爱而抚摸母体的皮肤，更不是她自己那种好奇之下抚过自身皮肤的感觉。
那只手，带着一种奇怪的节奏，像是在确认什么似的，触碰她的肚子。马嘉怡感受了好几次后，才发现那只手不是在确认她肚子里的胎儿，而是在确认她本身。
她有什么不对劲的地方吗？
难道是生了什么病？
马嘉怡第一个念头就是这个，随即，她感到了几分恐惧。
是谁在碰触她？
医生？经纬？史娟？
马嘉怡脑海中闪过一张张人脸，一个个否定掉后，她越来越紧张害怕。
在那情绪到达顶点之时，这些影像停在了一张熟悉又陌生的脸上。
她有三年多没见过那个人了。
她对那张脸印象最深刻的时期，是童年时，仰头注视对方的场景。也只有那时候，她会用眼睛描摹对方的长相，出于一个孩子的好奇心，将对方的模样和自己的做对比。
再往后，她就没仔细看过那张脸了。
朝夕相处的人，何必去仔细看呢？对方就是将自己裹成粽子，她都能一眼从人群中认出对方来。
她没想到，有一天，当这张脸浮现在眼前时，她还需要花上几秒钟，才能确定对方的身份。
印象中的手抚摸过自己的头顶、脸蛋，抚摸过自己的身体。
那种感觉令人怀念。
包括对方触碰自己肚子，确认自己状况的动作，都让她记忆犹新。
同时，那种浑身发冷和腹部绞痛的记忆，也随之一起蔓延全身。
“好痛……”
“哪里痛？是这里吗？这里？怎么痛的？是不是吃坏了东西？你之前吃了什么？”
“好痛……”
“我给你穿衣服，我们现在就去医院。”
“我不要。不要打针。”
“不打针就痛了。你要痛，还是要打针？”
“唔……”
“乖。不一定要打针。我们先去给医生看看，好不好？来，坐起来，把外套穿上。”
“我好痛啊……”
“我知道，我知道。忍一忍啊。”
“好痛……妈妈……”
马嘉怡倏地睁开眼，双手紧紧抱着自己的肚子，在床上蜷缩成虾的样子。