说话时，修长的手指轻轻摩挲无名指上带着银白色的戒指，拿东西撞在瓷器茶杯上，发出不轻不重的轻响。
叮的一声。
时初抬头看季凉焰。
脖颈长长的伸着，细直而长，像是天鹅的长颈，背脊因为绷紧而挺直，与后颈同在一条竖直线上。
时初睁着眼睛，睫扉处的睫毛轻轻晃着，似是在颤抖。
季凉焰的话一字不落的听在了她的耳中。
浓墨重彩的在她的记忆中增添上新的一笔，让她此刻视野中仅剩下色块。
头脑隐隐发胀。
时初用手指按了按自己的太阳穴。
上下嘴角的皮摩挲片刻，想要说些什么，却还是吞下去。
其实她很想问季凉焰。
她算什么呢？
是否也是季凉焰口中的小玩意儿，闲来无事的时候逗弄逗弄，打一棒子赏一颗甜枣，像是在驯养自己的狗。
最终时初还是什么都没有说。
缄默变成了她最好的保护色。
毕竟答案呼之欲出。
她脚尖一动，转向了另外一个方向，对于眼前的戏码没有了兴致，她想上楼。
肩膀被人按住。
那人手劲很大，单手便扣住了她整个肩胛骨，虽然对方没有用力，但是手指按到了她的骨缝里，让她暗自挣扎一瞬，“季……季先生。”
眼下季凉焰还不肯让她走。
时初站在原地，沉沉的，压下了一口浊气，转过身来，看季凉焰。
眼波徐徐的模样，像刚刚从门缝中刮进来的凉风。
她看到刚刚还被季凉焰放在桌面上的茶杯此刻正握在他的手中。
他隐隐挑眉，推着手中的瓷制的小东西，送到她的手心中，敛下眉眼，视线皆凝聚在她的脸面上，声音中没有悲喜。
“茶凉了。”
时初原本是不想接的。
她一撇唇，很想当场甩下一句，茶凉就自己烧水泡去。
却发现中余光中还站着一个女人，虎视眈眈的盯着季凉焰的侧脸，甚至在季凉焰说出来这句话时候之后火急火燎的抢着上前。
“季先生，您不用担心，我泡茶技术很好，我可以……”
不是别人，也不可能是别人，正是许许。
她见挽回而不了高老板，索性也就转而贴近季凉焰，甚至想要从时初的手心抢过季凉焰的茶杯。
她的手指碰到了杯身上。