虚灵随风潜入夜 耕酿润物细无声
2000年，墨苓城的夜，在一处隐蔽得快被人遗忘的地方，浓浓的烟草香温柔我从头到脚的神经。含住半片柠檬，一口一口地让酒精滑过我的喉咙。我没有酒瘾，只是想体会失意的错觉，呕吐？哪怕，一次也好。
一场魔幻梦境的游戏，让我认识了一个人。那个人和我长的很像，对，就是那样，他叫方予辉，我的孪生哥哥。不管怎样，如若不嫉妒他，我似乎都对不起爱过他的每一个人。
他向来讨人疼爱，自小就被簇拥着。他的愿望永远不会是奢望，他想做的就能成功，他似乎就是我的榜样，唯一的偶像。我曾记得，在我们还小的时候，就算着上同样的装扮，与我家走动的客人或亲戚也是相当容易的分辨出哪个是他，哪个是我。不是像貌差异，而是在哥哥的身上总是若隐若现着一股格外的清馨与亲切，让人无法抗拒。而我，同样感谢上帝对他的那种特别眷顾，因为，同时也成全了我和孤独的友谊。每当鲜花凋零殆尽、四野茫茫，便是属于我的季节。
记得在上小学一年级的时候，哥哥第一个学期拿满了三十朵小红花，如愿以偿地得到了父母的奖励，那是一只金黄色的小狮子。但那也是我的最爱，跟妈妈怏了很长时间的玩具，他看出了我的心思，就塞到我的怀里。不知那时的心情算不算感动，我捧着小狮子，细心地摆弄着它……
如果要给我这个人的记性打个分数，那大概从落地起就是不及格，什么都能忘，什么都能丢，那只小狮子自然也难幸免。虽然全家像商量好似的，没有凶我，但日子却阴霾了好久。
我对数字这东西是自小落下的恐惧症，但哥哥就不同，上小学时就年年代表学校参加市区教委组织的数学比赛，屡屡上榜，次次奖拿。有一次，得了一只粉红色塑料娃娃，还让大家笑了好久，呵呵，因为娃娃的后背上刻了一个“田芳芳”的名字。不过他的粗心就这么一次，大概是什么人都经不起我的传染吧。
后来校址迁到了装修过的新楼，他总会盯着走廊中镜框里的伟人画像，站在那里用手比比划划。我是只要作业收工就一溜烟的没了影，这些家里人都看在眼里，决定让我俩一起学美术，一方面是顾及哥哥的兴趣，一方面收敛我的性格。由于得到了“圣旨”，不管是上课下课，我们都是想起来就画个不停。老师嘴上不曾说过什么，只是因为我们没有影响文化学习成绩罢了。
小学三年级的时候，听了学校美术老师的意见，经学校的一封推荐信，我们每逢周六周日就去一所小有名气的艺术学校学习素描和色彩。刚开始，对哥哥予辉来说，那儿就是他的伊甸园。他确实是个天才，学了仅仅七、八次，已经可以去听少年组的高级班了。再后来，他就收到了提前结业的通知。临告别的时候，老师摸着哥哥的头，对母亲说了四个字：玉璞可雕。我那时哪能听得懂这么深奥的词汇，只知道没有哥哥坐陪，谁还愿意寒冬酷暑的跑这种冤枉道儿，也就此作罢。