星湖堡，宽阔的星辉庭院——俗称伐木场——里，士兵，卫士，工人，农户，不少人凑在一块，围出一片空地，气氛热烈。
“上，上，上！兜头给她一下狠的，对，就这样，漂——哇啊，这下摔得够劲儿！没事，相信自己小伙子，爬起来接着揍她！啊哟你这一剑软得，平时都这样吗，是日子过得太美还是盼望老婆出轨？”
空地中央，米兰达·亚伦德的身影在两个战士之间灵活转圜——她正跟星湖卫队的卫士，涅希和巴斯提亚进行着一场以一敌二的不公对决。年轻的见习先锋官一如既往地攻势如潮且越战越勇，铁塔般的护卫官则站位稳固，滴水不漏。
“还有那个谁，铁桶还是铁塔啥的，”木制瞭望塔上，要塞之花索尼娅倚着栏杆探出半个身子，狂热地摇着手臂，为下方的战斗呐喊助威，“别愣着啊，把锤子抡起来，照着她的头死命怼！诶，对咯——啥，就这准头？尿尿时滋得进坑不？”
二层的库房里，泰尔斯坐在窗边，一边给古剑“警示者”上油保养，一边饶有兴致地观战。
他很快意识到，虽以一敌二，但主导战斗的人是米兰达。
亚伦德家的女剑士刻意怂恿涅希持续进攻，消耗他的体力，同时用走位逼迫着巴斯提亚给她当盾牌，阻遏涅希的炽烈攻势，偏偏涅希和巴斯提亚两人配合生涩，束手束脚，丝毫看不出双人夹击的优势。
就这样，米兰达游刃有余地控制着整场对决的节奏，随着战局进展，越发得心应手。
她不一样了——从地狱感官反馈来的信息让泰尔斯作出判断：比起七年前，她的动作步伐显得凌乱随意，不再体现出明显的节奏与风格，但是无论涅希还是巴斯提亚，他们在主动进击的瞬间，都会发现自己处在最劣的时机和位置，给了米兰达最大的机会。
这感觉，就仿佛不是米兰达主动，而是对手争先恐后地袭来，塑造出战斗的环境和局势，将一堆原本凌乱毫无意义的音符刺激成一段生动有序的乐章，等待着米兰达下场弹奏。
“她精进了，”泰尔斯停下手里的工作，略有出神，“七年前，她的动作里还能明显看出北方攻防派的风格，攻守转换就像无可忽视的重音，瞬间扭转战局，但是现在……”
“不，虽然终结塔‘天马‘一系的风格影响颇大，但她北方派的底子还在，”马略斯坐在泰尔斯身旁，头也不抬地研磨着一把短刀，“只是从表面的战术风格，隐没进了更深层的战略风格里，您看多了，就知道了。”
又来了，星辰王语嫣。
泰尔斯讽刺地扯扯嘴：“这么说，你看得挺多的？”
“还好，”马略斯淡然回话，“我还是个毛头小子见习官的时候，做的是记录工作。”
“那么，哪一场战斗让你印象最深？”